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В последнее время в отечественной политиче​ской публицистике получают довольно активное хождение две темы - места и роли интеллигенции как страты социальных критиков в жизни обще​ства и морали в политике. Что касается положе​ния интеллигента (заметим, не интеллектуала, а именно интеллигента) в жизни социума, то "про​клятые вопросы" русской общественно-полити​ческой мысли вертятся вокруг проблем, во мно​гом объединяющих в себе оба заявленных выше сюжета — взаимоотношений интеллигенции с вла​стью и вопрос об отношениях интеллигенции с моралью. Первая из этих проблем была актуали​зирована опытом "хождения во власть" в первой половине 90-х годов, впрочем скорее негатив​ным, нежели позитивным. Вторая была артику​лирована в начале 90-х в ходе развертывания "ра​дикальных реформ", со всей остротой поставив​ших вопрос о том, насколько идентичны понятия "совести нации" и оппозиционной режиму интел​лигенции, ранее на протяжении более чем столе​тия рассматривавшиеся в отечественной общест​венно-политической мысли как практически пол​ностью тождественные.

Надо сказать, что дискуссия по своей тональ​ности и эвристической значимости вот уже на протяжении десятилетия не выходит за рамки по​литической публицистики. В этом смысле появ​ление на нашем книжном рынке перевода рецен​зируемой работы М. Уолцера оказывается как нельзя кстати. Не столько даже в силу своей свое​временности (с этой точки зрения публикация не​сколько запоздала), сколько в качестве наглядно​го примера того, как актуальная общественно-политическая проблематика может выступать предметом публичной полемики на совершенно ином уровне коммуникации - на уровне академи​ческого дискурса.

По форме книга М. Уолцера близка сборнику политико-философских эссе. Автор попытался "проанализировать то, чем занимается социаль​ные критики и каким образом они осуществляют свою деятельность. Где находят они свои крити​ческие принципы? Какую позицию (взгляд изнутри или извне) ​




занимают они, когда занимаются критикой? Насколько тесно они связаны или ра​зобщены с людьми, живущими в том обществе, которое они критикуют? Каков должен быть ха​рактер социальной критики?" (с. 15-16). На по​добные отнюдь не риторические вопросы проще дать ответ, обращаясь к жизни реальных крити​ков. Все одиннадцать персонажей книги, каждому из которых посвящена отдельная глава, - интел​лектуалы, публицисты, политические и социаль​ные мыслители подвергали резкой критике то общество, в котором они жили. В их числе Ж. Бенда, Р. Борн, М. Бубер, А. Грамши, И. Си​лоне, Дж. Оруэлл, А. Камю, С. де Бовуар, Г. Маркузе, М. Фуко и Б. Брейтенбах. По мнению М. Уолцера, они составляют вполне репрезента​тивную часть "древней и почтенной компании критиков". В фокусе предпринятого Уолцером исследования такие понятия, как отчужденность, дистанцированность критика. Автора прежде всего занимают актуальные для современного "постмодернистского" либерала вопросы о том, какой должна быть дистанция между социальным критиком и "народом" и является ли плодотвор​ным полный отрыв социального критика от объ​екта критического осмысления.

Анализируя цели и задачи социальной крити​ки, М. Уолцер формулирует их следующим обра​зом: "критик выставляет на всеобщее обозрение ложные условности своего собственного общест​ва, он выражает наиболее глубокие идеи людей о том, как им следует жить, и настаивает на том, что существуют другие формы лжи и другие, столь же оправданные, надежды и чаяния" (с. 334). Успех (то есть действенность) социаль​ной критики наиболее вероятен тогда, когда об​раз действий критика носит, по определению Грамши, "национально-народный характер". "Национальный по форме и народный по содер​жанию, или, лучше сказать, национальный по средствам выражения и народный по способу обоснования. Идеальный критик при таком обра​зе действий предан людям в беде, но для него и эти люди, и их беды, и возможное разрешение их бед не
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существует вне национальной истории и культуры" (с. 335). Иными словами, если критик говорит от имени своих сограждан, он должен, по меньшей мере, найти с ними общий язык. "Когда его слова звучат непатриотично, он должен на​стаивать на своем более глубоком понимании па​триотизма" (с. 336).

Здесь М. Уолцер как к источнику вдохновения обращается к деятельности польской оппозиции времен противостояния коммунистическому ре​жиму и ссылается на авторитет А. Михника, при​водя слова, адресованные в свое время лидерам "Солидарности": "Движение, которое не чтит не​изменных ценностей общества недостаточно со​зрело, чтобы браться за изменение этого общест​ва". "Если всерьез относиться к этому критерию, - отмечает М. Уолцер, - то нам придется признать, что в XX веке социальной критикой занималось большое число незрелых людей - часто очень об​разованных и философски одаренных. Они не выказывали должного уважения к мнению своих сограждан и слишком легко причисляли героиче​ское одиночество и уединенную мудрость к доб​родетелям" (с. 336).

Развивая мысль о "героической уединенности" социального критика, М. Уолцер особо останав​ливается на бытующем в рамках интеллектуаль​ного сообщества устойчивом представлении о том, что преданность стране, нации, группе, пар​тии трансформирует социально-политическую роль и изменяет моральную физиономию интел​лектуала, превращает его из критика в апологе​та. Приверженность чему-либо помимо неких аб​солютных по своей универсальности и общезначимости истин и моральных авторитетов сама становится предметом самой ожесточенной кри​тики. Обычно отстраненность обосновывается не​обходимостью достижения объективности. Вмес​те с тем нужно отдавать себе отчет в том, что строгая объективность - это практически недо​стижимая цель. Критик изначально, в силу осо​бенностей социализации, привержен чему-либо -определенным ценностям, воззрениям и т.п. Уни​версальность отнюдь не поджидает его там, где он, казалось бы, с полным на то основанием, предполагает ее обнаружить. Так, например, хотя сопротивление угнетению во всех его формах, как кажется, вполне может содержать в себе или представлять собой (в зависимости от точки зре​ния интерпретатора) универсальную ценность. Однако скоро выясняется, что сами "угнетенные" обладают набором собственных ценностей и ин​тересов, которые нередко противоречат неким исповедуемым критиком моральным и социаль​ным универсалиям.

Предполагается, что для того чтобы вынес​ти адекватное, объективное суждение критики должны отступить на шаг в попытке взглянуть на общество, к




которому принадлежат, с высоты универсальных истин. И в результате возникает возможность дать некое непредвзятое, объектив​ное и не подлежащее сомнению описание того, что в данном конкретном обществе "идет не так". По крайней мере со времен Ж. Бенда бытует представление о том, что интеллектуалу, по сути дела, опасно иметь родину, "поскольку искуше​ние национализмом - сильнейшее из всех искуше​ний" (с. 60).

М. Уолцер предлагает взглянуть на ситуацию под несколько иным углом зрения. Он ставит во​прос о том, возможна ли вообще социальная кри​тика вне определенных рамок приверженности и лояльности конкретным институтам, сообщест​вам, ценностям. Некоторая степень отстраненно​сти, как отмечал еще Л. Козер, несомненно, вы​ступает предпосылкой интеллектуальной жизни. Но отстраненность может, а на определенном уровне и должна сочетаться с "глубоким чувст​вом приверженности к идеалам и основным цен​ностям" (Л. Козер) общества, к которому ты сам принадлежишь. Часто пишут об истине и спра​ведливости, как если бы это были категории, не имеющие корней в реальной жизни. "Между тем, они абстрагированы из реального, хотя и несо​вершенного опыта. И интеллектуал не должен отвергать опыт ради абстракции. Его долг - под​вергать опыт критическому осмыслению. А это он может делать только в том случае (по сущест​ву, только это он и может), если будет по-прежне​му рассматривать этот опыт как свой собствен​ный, как опыт общей жизни со своим народом" (с. 74).

"Преданность и истина - плохая дихотомия", — утверждает М. Уолцер. В идеале социальный критик - это человек, отказывающийся платить дань уважения каким бы то ни было властям. Именно данное обстоятельство и обеспечивает необходимую дистанцию критики. Больше ни от чего ради критики отказываться не нужно. "Бо​лезненный разрыв с семьей и друзьями, столь ха​рактерный для судеб социальных критиков, - это результат, а не предпосылка их занятий крити​кой. Так же обстоит дело и с изгнанием: критик покидает свою страну не в поисках истины; он по​кидает ее, чтобы жить согласно уже открытой им истине. Уезжая, он обвиняет людей, которых ос​тавляет, в предательстве: это они, а не он предали забвению ценности их общества" (с. 338-339). Со​циальный критик, если он рассчитывает на успех своей критической активности, не может стоять совершенно особняком, быть абсолютно отчуж​денным, не в состоянии парить в неком безвоз​душном социокультурном пространстве. Напро​тив, он призван осознавать себя социальным су​ществом, "человеком определенного региона, определенного класса и определенного времени" (Силоне), критикующим "свой 
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собственный мир"  (Борн). Его ценности, даже те из них, которые яв​ляются универсальными, - это, прежде всего, ценности конкретного человека, которые он раз​деляет с конкретной совокупностью других лю​дей: это "ценности среднего человека" (Камю). "Даже если у него свой взгляд на эти ценности, этот взгляд не будет совершенно непохожим на другие. Поэтому критик может рассчитывать на свое сообщество и выражать собственные надеж​ды относительно коллективной жизни, в которой он участвует"(с. 331).

В этом смысле совершенно неуместной и, бо​лее того, контрпродуктивной представляется ав​тору книги абсолютная оппозиция социального критика всему и вся "в манере Сартра". "Литера​тор - это враг мира", - утверждал в свое время Бодлер. Значительная часть интеллектуального сообщества подписалась бы под этими словами. Пытался следовать этой максиме и Сартр. Одна​ко он был "врагом мира" только Франции, очень быстро утрачивая свою враждебность при посеще​ниях Кубы или Китая или при обращении к алжир​ской проблематике. "Абсолютная оппозиция - это своего рода предательство. Аналогичным обра​зом, сверхобобщенные доводы писателя вроде Г. Маркузе — это своего рода ложная теория, столь же не аутентичная в интеллектуальном от​ношении, сколь неаутентична в нравственном от​ношении сартровская оппозиция. Она не позволя​ет признать или серьезно взяться за перспективы в развитии нашего мира, которые все еще сохра​няются, могут быть реализованы и представляют ценность для наших сограждан" (с. 339-340).

Политическое значение абсолютной оппози​ции достаточно точно характеризуется репликой Ф. Соллерса: "Интеллектуалы стоят в оппозиции. По определению. Из принципа. По физической необходимости... Они противостоят любому большинству, равно как и всем оппозиционным силам, которые надеются стать большинством". Но каков результат? "Самонадеянная власть, - размышляет М. Уолцер — находит своего тайного союзника в лице самонадеянной оппозиции, ибо критика никогда не сотрясет мир, если не будет направлена против тех конкретных черт нашего мира, которые не только критик, но и другие при​знают незаконными, жестокими, грубыми или несправедливыми" (с. 340). Разумеется, "абсо​лютность" позиции возвышает, придает ореол ге​роизма, правда, прежде всего в собственных гла​зах. В социальном же смысле "интеллектуал-кри​тик взбирается к своей абсолютной позиции так, как ребенок влезает на дерево, - не думая, что когда-нибудь ему придется спускаться на землю. Это чистая авантюра - предупреждает автор. -Критик, отказывающийся от абсолютной пози​ции, отказывается и от пьянящего покорения вер​шин. Он остается среди людей, он разделяет и должен разделять... их простые страсти. Но 


он занимает иную позицию, потому что людьми ча​сто руководят идеологи государства или партии, а им - нет" (с. 340).

В конечном счете его независимость действи​тельно дистанцирует его не только от бюрокра​тов и чиновников, но и от обычных людей. Вре​менами ему приходится отдаляться от своего на​рода-нации, чтобы подвергать сомнению или критике то, что большинство его сограждан счи​тает заслуживающим похвалы. В этом случае, го​нимый режимом и не получающий поддержки на​рода, он вынужден удаляться в изгнание. "Но да​же в изгнании он не должен предаваться соблазну удобного абсолютизма. Он критикует режим, а не народ, или, иначе говоря, критикует народ в одной его части или в каком-то одном его аспек​те... Его изгнание — это физическое, а не духов​ное состояние, и поэтому о нем можно сказать то, что Михник говорит о польских эмигрантах 1950-х годов: уехав, они "не поставили себя вне нации". Поэтому что продолжали отождествлять себя с ней, защищать ее интересы, истолковывать ее ценности и потому что дистанция была для них болью, а не славой" (с. 340—341).

Одним словом, основная мысль М. Уолцера состоит в том, что социальная критика - это все​гда работа, ведущаяся "изнутри" общества. Она может с успехом выполняться только "инсайдерами", людьми, приверженными данному сооб​ществу (community), но подвергающими при этом сомнению различные параметры политики и со​циальные практики этого сообщества. Подобное обстоятельство вовсе не исключает из почтенной компании социальных критиков многочисленных изгнанников, ощущающих свою принадлежность, продолжающих жить ценностями, судьбами и на​деждами "материнского" сообщества. Равно как не относит автоматически к числу социальных критиков всех людей, обитающих на территории родной страны и способных к проявлениям кри​тической рефлексии по отношению к царящим в этой стране социальным и политическим поряд​кам. Ибо "есть люди, живущие в стране, но обру​бившие все моральные и политические связи с ней, также как есть и люди, живущие за границей, но продолжающие ощущать свое единство со страной" (с. 11).

Основная цель монографии, повторимся, - не просто дать исчерпывающее описание того, что есть современный постмодернистский критик-интеллектуал. С этой точки зрения книга явно не претендует на полноту и аутентичность выводов и обобщений. Насколько можно судить, автору наиболее успешно удалось разрешить иной круг проблем. Формулируя собственную концептуализа​цию проблематики социальной критики, М. Уолцер в конечном счете не столько дал исчерпывающие ответы на вопросы о том, что такое социальный критицизм, какова "критическая
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дистанция , пре​дельно допустимая удаленность и отчужденность критикующего субъекта от объекта приложения его критического пафоса, какого рода критика возможна издалека и вблизи, что делает критику ценной и каким образом мы осознаем ее ценность и значимость и т.д. (этой проблематике скорее по​священа его предшествующая работа - Walzer М. Interpretation and social criticism. Cambridge (Mass.), 1987), сколько поставил под вопрос позицию це​лого ряда социальных мыслителей, столпов поли​тической философии и, так сказать, "практикую​щих" социальных критиков, рассматривающих радикальную отстраненность, абсолютную от​чужденность от объекта критики в качестве ос​новной предпосылки критического дискурса.

Другой магистральной темой книги, впрочем, менее четко артикулированной, становится ис​следование места и роли социальной критики в жизни человеческих сообществ. Критика — это деятельность, одинаково присущая всем общест​вам, с древнейших времен и до наших дней. От​личие современной ситуации лишь в масштабе, распространенности и доступности критической активности для масс населения. В рамках совре​менной демократии критика впервые становится общедоступной деятельностью. Граждане демо​кратического государства (как следствие фунда​ментальной свободы слова) не опасаются выпасть из основного направления (так называемого main​stream), не привыкли избегать некоторых тем, сжились с возможностью громко высказывать свое недовольство определенными процессами и событиями. Отсюда невероятно широкое распро​странение критического дискурса. Демократия, однако, требует не просто терпимости к многого​лосью критических замечаний и жалоб сограж​дан. Она требует гораздо большего - умение не просто критиковать, но и готовность обращать внимание на критику со стороны других.

В этой связи М. Уолцер затрагивает еще одну сложную проблему — общественного признания социальной критики. Он дает свое истолкование феномену размывания того образа одинокого ге​роя, который с давних пор отождествляется со специализацией социального критицизма. По его мнению, опасности, связанные с социальной крити​кой, меняются в зависимости от социальных усло​вий. "Некоторые из современных социальных кри​тиков подвергают себя риску тюремного заключе​ния и гибели, тогда как для других критика — дело, по существу, безопасное". Степень опасности свя​зана прежде всего с характером режима и той дистанцией между собой и подвергаемым крити​ке сообществом, которую выбирает критик. "Критики подвергают себя максимальному риску именно тогда, когда выражают общее .недоволь​ство каким-либо диктаторским режимом, как это было в Аргентине под властью генералов, или, скажем, в 


Польше во времена "Солидарности", или Южной Африке во времена апартеида" (с. 38).

Дистанция критики — спорная территория, и стремление критика к дистанцированности само должно подвергаться критической оценке. Ины​ми словами, отнюдь не каждый претендент на звание героя, действующий наперекор всеобще​му осуждению или даже угрозе смерти заслужи​вает восхищения. Однако окончательно героиче​ский флер утрачивается почтенной компанией социальных критиков уже в рамках демократиче​ских режимов. Во-первых, в силу того простого обстоятельства, что социальная критика стано​вится элементом повседневности и уделом самых широких масс населения. Во-вторых, потому, что толерантность, свойственная демократии, лиша​ет критика возможности, шанса на героическое самопожертвование.

"Одно из открытий современной демократии состоит в том, что, не убивая критика, мы приоб​ретаем право им не восхищаться. ...Либеральная культура впитала в себя критику, сделав ее чем-то интересным, даже приятно возбуждающим, она стала, как отмечает Г. Маркузе, формой раз​влечения. Сократ превращается в героя телеви​зионных ток-шоу; более респектабельный и дистанцированный от толпы Платон занимает кафед​ру какого-нибудь престижного университета" (с. 38). В результате разгневанный критик-оди​ночка "бьется головой о резиновую стену". В сущности, его критический пафос (даже если па​фос этот вполне уместен) перестает восприни​маться слишком серьезно. Социальный критик выступает лишь одним из длинного ряда эксцент​рических личностей, тем или иным способом вы​ражающих свои претензии или недовольство су​ществующим положением вещей. "В качестве ре​акции на свою критику он встречает невероятную терпимость, тогда как предпочел бы сопротивле​ние" (с. 39).

Разумеется, выводы автора рецензируемой книги далеко не во всем бесспорны. В частности, не вполне проработанной представляется про​блема соотношения "универсализма" и "этноцентризма" в рамках социальной критики. Критик, несмотря на все оговорки, по-прежнему выступа​ет у Уолцера в роли "универсально мыслящего интеллектуала", критикующего властные струк​туры, прежде всего за ограничения, налагаемые на участие широких народных масс в политичес​кой и социальной жизни. Однако этот универ​сально мыслящий интеллектуал не стоит одиноко "на вершине горы, обозревая свои владения", "не требует власти" и "не отдает приказы". "Сам яв​ляясь участником, он сохраняет определенную, трудную для него дистанцию, балансируя между "солидарностью" и "служением".
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"Пройти через малые и большие сражения, - читаем мы, - сохранить верность чаяниям народ​ного восстания, преодолеть поражения, закре​пить такие формы критики, которые приемлемы и уместны для демократической политики, — в этом и состоит мужество социального критика" (с. 343). Пафосный вывод, достойный скорее ток-шоу, нежели нешуточных академических и околополитических страстей, нашедших отражение на страницах книги. Помимо этого, слабое место работы то обстоятельство, что из поля зрения ав​тора полностью выпадает правоконсервативный вариант социального критицизма (а там было бы о чем поразмышлять как раз по части привержен​ности определенным национальным социокультурным матрицам и соотношения универсализма




и партикуляризма в рамках социальной критики). Заданные автором рамки леворадикальной об​щественно-политической мысли представляются слишком узкими для всестороннего осмысления проблематики социального критицизма и поли​тических пристрастий XX в.
Тем не менее, не давая исчерпывающих отве​тов на все поставленные автором вопросы, книга способна разжечь профессиональное любопыт​ство потенциальных читателей. В этом смысле она по-хорошему провокативна и, несомненно, представляет интерес для людей, профессиональ​но занимающихся политической философией и политической наукой.

Э. СОЛОВЬЕВ
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